
Elizabeth reflexiona sobre consejos maritales cuestionables
Por Shannon Winslow
Traducido por Cristina Huelsz
Noviembre 15, 1812
Sé que muchas mujeres llegan al altar sin saber lo que les espera después y, en consecuencia, con gran inquietud. Sin embargo, ni Jane ni yo sufriremos un destino tan desafortunado. No, con nuestra doble boda a sólo unos días vista, espero que ambas recibamos a tiempo suficiente información sobre el tema. Tendremos bastante en cantidad, al menos. Considerando las fuentes disponibles, es la calidad de la información lo que está en duda.
Meses atrás, Charlotte me dio la ventaja de su sabiduría matrimonial -dolorosamente adquirida, me temo- con la expectativa de que algún día me sería de beneficio material. Aún recuerdo lo que me dijo entonces, y no le he ocultado sus penetrantes ideas a mi querida hermana Jane.
—El secreto de la felicidad conyugal —había dicho Charlotte—, consiste en organizar la vida de tal manera que pasemos el menor tiempo posible en compañía de nuestro esposo.
Durante el día se puede recurrir a cualquier ingenio. Pero por la noche no hay nada tan universalmente útil para evitar la intimidad no deseada como una pelea, y preferiblemente dormitorios separados a los que ir después.
Divertida, respondí: —Querida Charlotte, ¡no es posible que adivines una nueva discusión cada noche!
—Es cierto que de vez en cuando me fallan los recursos. Sin embargo, encuentro que estar casada con el señor Collins suele ser causa suficiente para ponerme de un humor muy desagradable al final del día.
Eso podría creerlo. Pero esa filosofía nunca será suficiente para mí. Anhelo apasionadamente pasar más tiempo, no menos, con el señor Darcy. Y secretamente espero descubrir que el lecho conyugal es algo mutuamente satisfactorio, no algo que deba evitarse. Aunque Jane es demasiado modesta para hablar de ello, sospecho que siente lo mismo. Tal vez, entonces, deberíamos hacer caso a la sincera opinión de Lydia sobre el tema, expresada en una carta reciente dirigida a ambas:
¡Oh, qué sorpresa se van a llevar ustedes en su noche de bodas!», comenzaba. «Me río de pensarlo. Me atrevo a decir que te desmayarás, Jane, cuando tu marido se acerque a ti por primera vez. Pero Lizzy, espero que tengas un poco más de valor. Y sabes que no hay nada que temer. Además, no veo por qué sólo a los hombres se les permite admitir placer en el acto físico del amor. En verdad, a menudo es lo único en lo que mi querido Wickham y yo podemos estar de acuerdo. Por eso creo que, junto con sus otros beneficios, el acto conyugal proporciona una forma muy útil de zanjar las discusiones.
Jane jadeó cuando le leí esta parte en la intimidad de su habitación. —¡Oh, vaya! ¿Qué debemos pensar, Lizzy? —preguntó, sonrojándose furiosamente.
—Un caso desconcertante, ciertamente. Una amiga dice que debemos usar una disputa para evitar el lecho matrimonial, y otra dice lo contrario, que debemos resolver nuestras diferencias allí.
—¡No es un buen consejo!
—Pienso igual que tú, Jane. Si amo a mi esposo, debo creer que su compañía siempre -o al menos casi siempre- será deseable. Y la distracción temporal no es forma de resolver disputas. No, debemos esperar encontrar un consejo más competente en otra parte.
Pero ¿de dónde viene este sabio consejo? ¿De nuestra madre? Hoy me ha insinuado que quiere tener «una conversación seria» con sus dos hijas mayores después de cenar. Lo ha dicho con una mirada significativa que denotaba una considerable incomodidad, lo que me ha dejado pocas dudas sobre el tema de conversación. Y, por desgracia, ha llegado el momento.
—Lizzy, Jane, vengan conmigo —dice mamá.
Nos levantamos y la seguimos obedientemente desde el comedor, dejando atrás a papá y a nuestras dos hermanas pequeñas. Papá me mira con lástima, pero veo que en realidad le hace gracia.
Una vez en el salón, mamá cierra la puerta. —Aquí no nos molestarán —dice guiñando un ojo. —Pongámonos cómodas junto al fuego y luego podremos empezar nuestra pequeña… nuestra pequeña charla. La boda está por llegar, chicas, y es mi deber como madre prepararos en cierta medida para lo que vendrá después. Supongo que ninguna de las dos tiene mucha idea de lo que ocurre entre un marido y una mujer a puerta cerrada.
Jane y yo nos miramos en busca de ayuda, pero ninguna de las dos intenta responder.
—¡Dios mío! —continúa mamá con cierta exasperación. «Nunca imaginé que esto sería tan difícil. Pero hay que hacerlo, así que hablaré tan claro como pueda. Seguramente sabrán que toda esposa tiene un deber con su matrimonio en lo que respecta a la procreación. Si tienen suerte, su marido puede ser paciente y permitirles un día o dos para acostumbrarse primero a la idea. Sin embargo, tarde o temprano insistirá en ir a su cama y salirse con la suya. Me temo que no hay forma de evitarlo, queridas. Simplemente deben decidirse a ser valientes al respecto.
Mamá deja que esa sombría advertencia haga su efecto antes de continuar. —Tienen derecho a saber la verdad, pero también les daré una palabra de aliento. Por desagradable que pueda parecer al principio, forma parte del orden natural de las cosas y una tiende a acostumbrarse. De hecho, algunas mujeres aprenden a disfrutarlo con el tiempo… o eso me han dicho—. Ahora le toca a mamá sonrojarse.
¿Qué puedo concluir del testimonio de estas tres mujeres? Me parece que hay muy poco en lo que dicen que pueda darle crédito a su información y aún menos que pueda emular. Creo que no debo tomarme a pecho ninguno de sus consejos. En su lugar, he decidido mantener la mente abierta. Confío en que el señor Darcy y yo haremos nuestro propio camino. Y quizás mis propias investigaciones sobre el asunto lleguen a una conclusión mucho más gratificante. Espero fervientemente que así sea.